Эта зима выдалась снежной и долгой. Морозы держались неделями. Заметил, что разговоры со знакомыми всё чаще начинались с погоды и ею же продолжались. Заметённые дороги. Отменённые встречи. Прогноз на следующую неделю. Эти разговоры ничего не меняли в климате. Все это понимали. Однако они как будто успокаивали, словно само проговаривание делало холод общим, а значит, более … Читать далее
Это первое письмо новой рубрики в рассылке. Хочу сразу объяснить, что происходит. Вы подписались на рассылку о том, как я пишу книгу. А сейчас я напишу письмо, в котором речь пойдёт про Стодневку. Внешне это выглядит как отклонение. Хочу показать, почему это, наоборот, возвращение к теме. Книга, над которой я работаю, про контур важного. Про … Читать далее
В прошлый раз я писал про палец. Про то, как маленькая травма обнажила автоматизм. Про жизнь, не приходя в сознание. Палец продолжает своё дело. Каждый раз, когда забываюсь и тянусь за чем-то привычным, он напоминает: здесь что-то изменилось. Боль несильная — короткий укол. Достаточный, чтобы вернуть в реальность. Я не скажу, что рад этой травме, … Читать далее
В воскресенье во время тренировки я упал. Случилось это не в лесу, где бегаю часто и где это было бы простительно: корни, сучки, неровная тропа. В центре города. На ровном месте. Подскользнулся на грязи у перехода, куда свернул, чтобы не ждать светофора. Тридцать метров. Другая жизнь. Ещё полчаса я ещё бежал. Руки были вымазаны, боли … Читать далее
Каждый раз, садясь писать очередное письмо или очередную заметку в дневник, я напрягаюсь. Словно вглядываюсь в сумерки, пытаясь разглядеть путь. Вспоминаю, где остановился в прошлый раз, что из этого важно. Это утомительно — особенно с письмами. Дневник — это для себя. Письмо живёт в контексте всего, что писал раньше. На этой неделе что-то сдвинулось. Возник … Читать далее
Выключил Zoom и несколько секунд сидел, не двигаясь. Созвон с ключевым клиентом. Сотрудничаем давно, но условия меняются, и обсуждение зашло в тупик. Не ссора — хуже. Ощущение, что мы говорим одни и те же слова, но имеем в виду разное. Как будто язык перестал работать. Закрыл ноутбук. Тело гудело от напряжения. Обычно иду отжиматься или … Читать далее
Обычно у меня отключены почти все уведомления. Но после первых писем я включил их обратно. Сначала — чтобы быстрее отвечать. Потом — чтобы не пропустить. Потом — чтобы проверить. Во вторник я уже сам открывал почту без всякого сигнала. Потом — смотрел статистику. Потом — снова почту. Писем почти не было. Заметил, как это начинает … Читать далее
Вторая часть книги «Контур важного» проявляется у меня не через план, а через вопросы. После третьего письма рассылки я ещё яснее убедился в неочевидном выводе. Когда пишешь книгу публично, цель перестаёт быть маршрутом. Она превращается в экспедицию. Каждое письмо оказывается не просто шагом вперёд, а открытием. Словно разгадываешь сканворд. Заполняешь одну клетку — и вдруг … Читать далее
Иногда работа — это просто способ не оставаться в тишине. Я прихожу к маме и первым делом выключаю телевизор. Это уже почти ритуал. Маме скоро 85. Она почти тридцать лет живёт одна. Телевизор у неё работает почти всегда. Сериалы. Новости. Разговоры ведущих. Иногда кажется, что он просто создаёт присутствие. Раньше меня это раздражало. В субботу … Читать далее
Первую половину дня прожил точно по плану. Чтобы успеть до консультации сделать длинную тренировку, проснулся в 6. Дождался рассвета и убежал в лес. По плану — полтора часа в соревновательном темпе. Всё успел, пообщался с клиентами. Потом уехал в офис. Довольный вычёркивал задачи из списка. После обеда понял: сил нет, а план на день ещё … Читать далее